1、中产阶级的无所适从

本片是一部极其复杂的电影，让观众有种化身哈佛医生一般的迷茫感，电影好像讲了好多，但是又好像什么都没有讲。导演好像表达了很多，但是很多地方又没有深入讲进去，呈现出一种既让人感觉震撼，又让人感觉空洞的拧巴感。

而在这种拧巴感之外，其实表现的是中产阶级的无所适从，或者说是广大城市白领的无所适从。

哈佛医生成为医生，成为城市精英以后，不论是迎娶了迷人的妻子，还是会有美丽少女投怀送抱，都让他产生了高人一等的错觉。所以在面对曾经的同学时，才会对妻子说：“他不是医生，中途就辍学了”。

这句话的背后，其实是哈佛内心的高傲，他在本质上是看不起辍学成为钢琴伴奏的尼克的。因此，在后面的出租车费用、招妓费用、借衣服费用上，都能看出其内心强烈的自信感，他有着一种高人一等的姿态。

但是，这种高人一等的错觉在绝对的财富面前，又变得极为渺小，他以为party上的带女性上楼鼓掌，就是富裕阶层肮脏的现实，他可以游刃有余，甚至帮人处理妓女差点死亡的问题。但是当他见识到这群富裕阶层的宗教式Y乱派对，以及他们可以随意操控一个人生死的力量以后，才会发现他这样的中产阶级在富裕阶层眼里什么也不是，与一条狗并无差别。

一边是强烈的自信，一边又是无尽的恐惧，所以在这种极为彷徨的状态下，哈佛医生在面对底层妓女时会显得局促，面对强权资本的时候，也不敢揭露对方的行径。

不过，面对所谓的中产阶级的无所适从，以及共济会或光明会，又或者是富裕阶级的阴暗与淫乱，其实落雪看到的更多的则是女性在美国社会里的悲剧。