《夜长梦多》的众多乐趣之一,就是能够相继拜访盖格尔珍本书店和阿克明书店,并能在精神上衡量二者;它们如何运作;各自那样对待马洛的原因;「真」店员(多萝西·马龙)和「假」店员(索尼娅·达林)为什么有那些表现。
![]()
那是最好的书店,那是最糟的书店。店员无所不知,店员一无所知。在一个突降阵雨的晴朗下午,菲利普·马洛(亨弗莱·鲍嘉饰演)先拜访一个书店,再拜访另一个。因此诞生了《夜长梦多》(1946)中最棒的一幕。也有人认为是美国电影史上,最具不经意的诱惑的场景之一。
对黑色电影来说,《夜长梦多》中关于书的隐喻出现的频率太高了。书籍掩盖了阿瑟·格温·盖格尔饶有趣味的业务:掩护色情、勒索和谋杀。其他情况下,书(和他们德高望重的读者)能出现在漂亮的对话中。
薇薇安·拉特利奇(劳伦·白考儿饰演)与马洛初次见面时表示,她还以为私人侦探只出现在书中。她在马洛办公室外等了好久才见到马洛,还调侃他像马塞尔·普鲁斯特。又说他不会知道谁是普鲁斯特。(那为什么提普鲁斯特呢?讨好法国人?)其间,马洛去公共图书馆研究初版书。我们看到他埋头看一本讲初版书的书。
![]()
菲利普·马洛(左)与薇薇安·拉特利奇(右)
之后当然是书店。
文章接下来要仔细比较二者:从店员到书。老实说,这是种自我放纵,因为《夜长梦多》的众多乐趣之一,就是能够相继拜访盖格尔珍本书店和阿克明书店,并能在精神上衡量二者;它们如何运作;各自那样对待马洛的原因;「真」店员(多萝西·马龙)和「假」店员(索尼娅·达林)为什么有那些表现。
如果影迷经常倒回这个片段反复观看,呢么这篇文章将会重新营造这种乐趣。而写作中,也要尝试探索真店员的作用;她怎么抢戏,为什么出现在那里,而不是衬托自信、妙语连珠、露水情人般的女士,后者正是导演霍华德·霍克斯喜欢的角色。
来吧,闯入《夜长梦多》中繁忙的街道,走进盖格尔的贼巢。橱窗中装饰个屏风,隐约有些东方特色:垂柳(?)、身着长袍的男男女女、双生花(?)。皮革本的书庄严地摆在桌子上。而藏在甲古董光环下的,就是玻璃上传奇的一行字:A·G·盖格尔,珍本、精品书店。G的尾巴给拉长了,漂亮地划了一道。「珍本、精品书店」就没那么出众了。
这个书店过于严肃,对路人来说有些怪异。「Book」中的两个O形成一张维恩图,就像一对镜片交叠的眼镜。马洛进店前,挑衅地看着马洛的影子。「珍本、精品书店向我们暗示这个店没那么简单。以貌取书有些风险。
![]()
盖格尔书店